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L’INTERACTION DE DEUX PRATIQUES SÉMIOTIQUES:
UN DEUIL À DEUX DANS LES YEUX BLEUS CHEVEUX NOIRS
DE MARGUERITE DURAS
THOMAS F. BRODEN
Un des nombreux traits de Du sens d’A.J. Greimas qui restent actuels pour
nous est la hardiesse et l’ampleur de la conception du langage qui sous-tend
l’ouvrage et nourrit le projet sémiotique qui s’y annonce. Sous certains aspects,
cette conception se présente comme étant à l’avant-garde de son époque, lorsque le
recueil d’articles avance des propositions concrètes sur l’organisation du discours
au-delà de la phrase, qu’il dresse le plan d’une vaste étude de la communication
non verbale ou qu’il associe la sémiotique à l’étude des processus généraux de
l’esprit – autant de terrains d’essai défrichés depuis dans les domaines de la
pragmatique, de l’analyse du discours ou des recherches cognitivistes. La vision qui
anime Du sens comprend également la dimension sociale et anthropologique du
langage, affirmant la nécessité de prendre en considération le contexte social des
textes, par exemple, et esquissant les principes d’un dictionnaire d’une culture.
S’écartant des courants les plus en vue de sa génération, Du sens s’ouvre aussi à ces
paradigmes du XIXe siècle hérités du romantisme allemand et de la philologie pour
lesquels langue, culture et texte forment un tout qu’on ne saurait sans danger
départager et éparpiller en secteurs isolés. Mettant à profit les leçons de la
mythologie comparée, du folklore et de l’anthropologie culturelle, mais aussi celles
de la logique et de la sémantique linguistique, la sémiotique que lance Du sens se
présente comme l’un des rares projets récents qui maintient une vue assez
généreuse de la science pour tenter d’allier tant bien que mal esprit de finesse et
esprit de géométrie.
C’est avant tout dans la problématique du récit que puisera Du sens pour
s’efforcer de structurer des discours étendus. En élaborant des «Éléments d’une
grammaire narrative», l’essai ainsi intitulé définit une armature abstraite qui rend
compte de la circulation des valeurs entre «actants» engagés dans un procès. Un
contrat alliant deux sujets lance un projet, avancé par la médiation des «virtualités
du faire» que sont les modalités (vouloir-, savoir-, pouvoir-faire), qui rendent les sujets
susceptibles d’accomplir des performances particulières. L’ensemble des luttes et
des transferts de valeurs qui s’enchaînent prend la forme d’une quête, comme on
le voit dans l’étude du mythe bororo. Des types narratifs fondamentaux se
définissent par des permutations d’éléments formels clefs : face au schéma
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proppien axé sur « l’ordre restauré», où le contrat
précède l’épreuve, les analyses narratives de Du sens
explorent les récits de « l’ordre instauré», où l’épreuve
précède le contrat (Greimas, 1970: 185-270; 232-
2361). Adoptant une perspective générative, l’article
«Éléments d’une grammaire narrative» définit des
structures sur deux plans superposés, la «base»
sémantico-logique et la «surface» anthropomorphe,
puis s’évertue à préciser les relations entre éléments et
processus posés sur ces deux plans. Appliquée aux
acteurs discursifs, l’approche générative permet de
corréler les schémas actantiels aux rôles historiques et
culturels propres à un milieu donné (DS : 249-270).
Nous associant à cette exploration des processus
discursifs qui débordent les limites de la phrase, nous
nous intéresserons ici à la naissance des relations
contractuelles qui fondent la communication entre
sujets. Nous étudierons la circulation des valeurs, en
notant qu’une des configurations principales que
nous aborderons a ceci de particulier qu’elle est axée
davantage sur la disparition de l’objet désiré que sur sa
quête et sa récupération. Nous explorerons surtout ce
qui arrive lorsqu’un échange contractuel entre deux
sujets s’articule à un récit de la privation, amenant
l’interaction de deux impulsions parallèles et
distinctes lancées dans le texte. Insistant sur le rôle
central des modalités identifiées par Du sens, nous
considérerons leur rôle dans des visées identitaires, à
la suite notamment des recherches de Jean-Claude
Coquet (1984).
Plus précisément, notre étude de la combinaison
de deux pratiques sémiotiques part d’une réflexion
sur les concepts de la génération et de la manifestation
qu’introduit Du sens dans le domaine de la
sémiotique. Stratégie distinctive de la théorie
greimassienne, le couple génération-manifestation
doit gérer les tensions entre l’un et le multiple, le
même et l’autre, l’ordre et le désordre dans le langage.
Notre interrogation s’appuie sur l’observation faite
par Du sens que la manifestation sémiotique ne relève
pas d’un seul système à la fois et que, « dans la mesure
où elle relève de plusieurs », on peut étudier
« l’interaction des différents systèmes qui la
produisent» (DS : 151). Sans nous prononcer sur le
concept d’un parcours génératif global, où les schémas
sémiotiques se réuniraient pour dessiner un trajet
continu, nous pouvons nous intéresser aux modalités
de jonction des modèles identifiés. Nous examinerons
comment s’agencent dans le discours deux schémas
sémiotiques donnés, qui se situent « sur le même plan
» et qui se manifestent pour ainsi dire « côte à côte ».
Comment se chevauchent ou s’imbriquent deux
dynamiques discursives juxtaposées ou superposées
dans le discours, qui se déroulent de concert,
indépendamment d’une armature narrative qui les
intégrerait ? Se complètent-elles ou se concurrencent-
elles ? Interfèrent-elles entre elles, s’annulent-elles ou
forment-elles une nouvelle configuration distincte ?
Quelles incidences une telle conjonction de deux
schémas a-t-elle sur leur économie actantielle et sur la
circulation et la distribution des valeurs modales ?
Deux discussions dans Du sens suggèrent au moins
quelques principes qui pourraient gouverner un tel
agencement de deux formes sémiotiques. D’abord, en
étudiant les « structures profondes », qui définissent « la
manière d’être fondamentale d’un individu ou d’une
société, et par là des conditions d’existence des objets
sémiotiques » (DS : 135), Du sens examine les
combinaisons de valeurs que ces structures sont
susceptibles de réaliser. L’essai montre par exemple
que telle « substructure économique » peut se trouver
en « contradiction » avec la « structure sociale des
relations sexuelles » sur certains points, comme on
peut le voir chez la Rabouilleuse de Balzac, qui
entretient avec son maître des relations « profitables »
bien que « non prescrites » (DS : 145). Telles
corrélations sémantiques sont « équilibrées » ou
«compatibles », telles autres « faiblement » ou
«fortement» «conflictuelles» (DS : 147). Les
groupements d’unités discursives définies en partie
par ces valeurs peuvent révéler des articulations
distinctives dans un corpus aussi. Les amants de La
Comédie Humaine formeraient ainsi des couples
«dissymétriques» à l’instar, par exemple, du Père
Rigou et de sa bonne: « les relations du Père Rigou
avec sa servante seront non interdites, désirées, et non
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nuisibles ; celles de la servante avec le Père Rigou non
permises, craintes, et non profitables» (DS : 148). La
conjonction de deux valeurs sémantiques de base ou
de deux acteurs discursifs produit des agencements
harmonieux ou discordants, symétriques ou
asymétriques.
La deuxième discussion suggestive nous est fournie
par l’article de Du sens (93-102) qui examine le concept
de la connotation, pris dans l’acception particulière que
lui assigne Hjelmslev dans ses Prolégomènes (1971 : 144-
157). Un système sémiotique connotatif réunit deux
ensembles : un langage dénotatif premier sur lequel se
greffe un contenu second, connoté (DS : 99). Dans
l’exemple didactique initial que propose Greimas, la
connotation de «vulgarité» peut se manifester dans
une langue naturelle donnée par un ensemble de
phénomènes hétéroclites : des neutralisations
phonologiques précises (forme de l’expression), des
prononciations phonétiques distinctives (substance de
l’expression), des constructions ou tours syntaxiques
particuliers (forme du contenu) et des configurations
sémantiques données (substance du contenu) (DS : 95-
96). Notons que, dans l’exemple, l’articulation
dénotative «première» est l’articulation normative, qui
se trouve virtualisée en partie par les modifications
qu’y apporte l’articulation connotative «seconde»
particulière à un usage social plus spécifique. La
semiosis seconde esquissée est «hétéromorphe», se
réalisant par un plan du contenu qui se compose d’un
simple sémème («vulgarité») associé à un plan
d’expression formé par un système sémiotique
complexe. Loin d’être exceptionnel, c’est là le modèle
qui règle typiquement le phénomène connotatif quasi
omniprésent dans le discours, et qui rendrait compte
par exemple de l’articulation des connotateurs que
sont la colère, le genre poétique ou le style archaïsant.
L’un se dissémine dans une manifestation multiple à
forme irrégulière. La combinaison des deux entités
distinctes que sont le signifiant et le signifié de la
connotation se présente comme un ensemble
asymétrique à architecture relativement libre.
Les concepts de la génération et de la manifestation
que propose Du sens doivent concilier la conviction
que le discours et les autres productions culturelles
humaines sont réglés par des formes signifiantes
élémentaires avec la constatation que le déploiement
de la plupart de ces objets ressemble à un fouillis
« logomachique». Les modèles qui rendent compte des
objets sémiotiques doivent identifier des articulations
fondamentales du sens, tout en jetant la lumière sur
les processus qui conduisent les produits des structures
simples à se retrouver le plus souvent dans des
ensembles manifestés multivalents, bigarrés et
disparates. D’autres concepts clefs de Du sens obéissent
à cette double exigence de simplicité explicative et de
richesse réaliste. Les mécanismes de la transformation,
par exemple, que Greimas pose à côté de ceux de la
génération, servent, dans le contexte du comparatisme
intermythique, à identifier les noyaux narratifs
constitutifs d’un récit aussi bien que les rapports
nécessaires qui les relient (DS : 190). En même temps,
ils se conjuguent sur les modalités de l’être sémantique
et du paraître stylistique pour engendrer un
«enchevêtrement narratif» dans le discours, et se
combinent sur les modes sociaux de l’interdit et du
prescrit pour rendre compte du passage d’une
«structure de base» simple, mais «alexicale», vers un
ensemble de structures de substitution qui constituent
le soubassement effectif des variantes manifestées du
conte (DS : 158). Chez Claude Lévi-Strauss (1964) et
Georges Dumézil (1973), de telles transformations
surviennent, par exemple, lorsqu’un mythe provenant
d’une première époque et aire culturelle est repris par
un deuxième peuple ou à un autre moment.
Depuis 1970, la sémiotique qui s’est érigée sur et
par rapport à Du sens a identifié bien des schémas qui
informent les discours, les images, les espaces bâtis et
d’autres objets culturels. S’est-elle préoccupée
également de dégager les processus grâce auxquels ces
schémas ordonnés apparaissent généralement dans
des assemblages d’aspect désordonné ? L’insistance sur
la vision d’une génération allant du tout à ses parties
(DS : 159, 135) n’encourage pas forcément de telles
recherches, pas plus que ne le fait la pratique
descriptive habituelle qui consiste à étudier un seul
texte à partir d’un angle donné (démarche que nous
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maintenons ici). Si notre article cherche à repérer les
formes signifiantes qui définissent l’échange
contractuel et la privation, il s’intéresse avant tout à
l’interaction de ces deux ensembles dans le discours.
Les relations entre les deux schémas s’avéreront-elles
«compatibles» ou «conflictuelles» ? L’articulation des
deux pratiques entraînera-t-elle une semiosis «homo-»
ou « hétéromorphe»? Nous tenterons de formuler des
réponses provisoires à ces questions et quelques
hypothèses générales au cours de l’étude.
Pour mener à bien notre investigation, nous
emprunterons la méthode de l’analyse détaillée d’un
corpus que mettent en valeur des textes de Du sens tels
que «Pour une théorie de l’interprétation du récit
mythique», «L’écriture cruciverbiste» et «Les proverbes
et les dictons». Pour « la sémiotique, conçue comme
science de la signification» (DS : 159) qu’est le projet
greimassien – qui, à l’encontre du paradigme
expérimental et quantitatif dominant, reste
résolument analytique et qualitatif –, ce procédé
remplace en quelque sorte l’expérience et les données
statistiques. En effet, la description des textes contrôle
en aval les propositions théoriques en les confirmant
ou en les infirmant, mais elle relance aussi, en amont,
la réflexion théorique en tant qu’activité heuristique
qui pose des questions neuves et suggère des réponses
nouvelles. Qui plus est, les analyses concrètes et les
propositions précises qui constituent une description
bien menée débouchent sur le savoir-faire requis d’une
science, dont l’exigence pratique reste de «mordre sur
la réalité» comme le rappelle l’introduction de Du sens
(11). Le rôle clef de la description dans la sémiotique
greimassienne tranche sur la place réduite qu’elle
occupe, par exemple, dans la sémiotique d’inspiration
peircienne, dont l’ambition est plus philosophique
que scientifique.
Notre réflexion s’appuie sur une analyse textuelle
des Yeux bleus cheveux noirs (1986, dorénavant Ybcn) de
Marguerite Duras, qui fait partie d’un ensemble de
livres et de films qu’on a l’habitude d’étiqueter comme
«le cycle Yann Andréa», d’après le nom du compagnon
de l’auteur depuis 1980, qui servait d’inspiration pour
ces œuvres. Plus particulièrement, Ybcn reprend et
développe le drame et deux des personnages d’un texte
court de 1982, La Maladie de la mort. Ciblant le
développement des relations contractuelles, la perte
d’un objet de valeur et l’interaction entre ces deux
pratiques, notre description se concentrera sur le
début du texte durassien.
En guise de conclusion, nous ferons le point sur ce
que l’analyse nous aura appris sur les types narratifs,
sur le contrat et sur la manifestation combinée de
deux pratiques, en rappelant quelques modifications
de la sémiotique greimassienne depuis 1970, qui se
reflètent dans notre article.
L’anecdote de Ybcn se résume en quelques phrases.
Un soir, la protagoniste retrouve son nouvel amant,
un jeune étranger aux yeux bleus et aux cheveux noirs,
dans le hall d’un hôtel. Un second homme remarque
l’étranger et s’éprend de lui, mais le couple s’en va.
Plus tard, le même soir, dans un café, la femme voit le
second homme qui sanglote et souffre, désespéré de
ne pouvoir retrouver l’étranger, qui a quitté la ville.
Sans qu’ils se reconnaissent, elle vient le consoler, ils
veillent ensemble toute la nuit, puis passent un
contrat formel selon lequel l’homme paie la femme
pour passer six nuits chez lui, à condition qu’elle se
plie à sa volonté. Après ces péripéties des premières
pages, le reste du roman dépeint les réunions de nuit
où « les deux héros», comme le texte désigne parfois
ses deux personnages principaux anonymes, pleurent
l’absence de celui qu’ils désirent – sans se rendre
compte qu’il s’agit du même étranger. Se développe
chez eux une certaine entente; la femme essaie parfois
de faire de l’homme son amant, mais il répond
rarement à ses invitations.
LES DEUX PRATIQUES: LE DEUIL ET L’ÉCHANGE
Le deuil
Ybcn s’ouvre sur un double récit de dépossession,
qui ne sera suivi d’aucune récupération (voir Broden,
1999). Par rapport aux épopées de quête, le texte reste
beaucoup plus près du moment initial du manque,
auquel reste subordonnée toute entreprise d’y
remédier. Dans ce roman, la situation de la perte
s’articule comme une configuration discursive
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particulière, celle du deuil. En effet, dans le texte, le
départ du jeune étranger aux yeux bleus et aux
cheveux noirs est traité comme s’il s’agissait d’une
disparition définitive, voire d’un décès. Lorsque la
femme prononce tout bas le nom de l’étranger, «elle
l’appelle [...] comme elle ferait d’un mort» (83)2. De
même, aux yeux de son compagnon dans la chambre,
l’étranger aimé s’en serait allé à jamais, et si «partir,
c’est mourir» plus qu’un peu, alors se retrouver
abandonné déclenche le deuil : «Il pleure [...] il reste là
à pleurer le deuil. Le jeune étranger aux yeux bleus
cheveux noirs est parti pour toujours» (115). Comme
en respect des usages du deuil, la femme arbore une
écharpe de soie noire et l’homme a gainé de noir le
lustre de la chambre où ils se réunissent (48). Au-delà
du plan des sujets participant au drame, l’énonciateur
présente également l’absence comme une mort, ainsi
qu’en témoigne la description du hall de l’hôtel : « Il
en serait comme d’un lieu laissé mais à l’instant,
funèbre» (21; nous soulignons). Notre étude se
conformera à cette formulation de la situation qui
majore la disparition en décès et l’abandon en deuil.
Contrat et échange contractuel
Ce premier récit de perte dédoublée une fois lancé,
Ybcn amorce un second récit, qui restera axé sur
l’établissement éventuel d’un contrat fiduciaire qui
relierait les deux héros. A priori, deux ensembles
discursifs réunis dans un texte n’ont aucun rapport
défini l’un avec l’autre et pourraient s’articuler
librement – ou non – à l’instar des variations sur les
mêmes configurations qui se suivent et se juxtaposent
dans La Jalousie de Robbe-Grillet (1957), ou encore
des réflexions et des divagations sur Hegel et sur Jean
Genet qui s’imbriquent et se font face dans Glas de
Derrida (1974). Dans Ybcn pourtant, les deux
déploiements discursifs posent le même énonciateur
implicite, mettent en scène les mêmes acteurs
discursifs et relèvent de la même écriture qui respecte
les continuités référentielles constitutives de la
vraisemblance et du réalisme esthétiques3.
Si Ybcn évoque un contrat formel passé entre les
deux héros – «Il lui dit de nouveau qu’elle doit aller
sous la lumière, que c’est dans le contrat» (32) ; «c’est
mon contrat : rester là ou partir, c’est égal» (50) –, les
rapports contractuels qui nous intéressent ici sont
plutôt ceux, implicites, qui se développent dès la nuit
de la disparition de l’étranger et dont on peut
esquisser quelques articulations. Voyant l’homme
pleurer sans discontinuer, la femme vient s’asseoir à sa
table, le regarde en face et offre de l’aider. Alors que
l’autre «ne voit rien d’elle», «ne l’entend pas» et lui
assure «qu’il n’a rien», elle insiste à trois reprises,
émue par ses larmes et par « la douceur de sa voix qui
tout à coup déchire l’âme» (14). On peut résumer et
organiser cette interaction par un schéma qui en
rappelle les étapes, identifie les moyens d’action et
contraste le comportement des deux sujets :
Le troisième composant, celui de l’échange verbal,
peut s’analyser à son tour en trois moments :
Malgré l’échec des trois interventions selon le modèle
ci-dessus, la femme prend à nouveau la parole et
réussit cette fois à obtenir la participation active de
l’homme, qui se met à répondre directement à ses
demandes. Après ces quatre échanges entamés par
l’héroïne, le héros lance une initiative à quatre temps:
il parle le premier pour poser une question à la
femme, cesse de pleurer, explique sa situation et finit
par prier la femme de rester avec lui (15).
Une fois engagé, l’échange se poursuivra – en
s’approfondissant et en s’étendant (déplacements
spatiaux en commun, attouchements, etc.) – et
La femme L’homme
Procès spatial Rapprochement Immobilité
Disposition phatique Disponibilité Isolement
Faire communicatif Offrir de l’aide (ter) Décliner l’aide (ter)
Schéma 1. Une tentative d’entrer en communication (Ybcn :14-15)
La femme L’homme
Jeu de langage Prendre la parole Répondre
Contenu Offrir de l’aide Décliner l’aide
Expression Persistance Douceur
Schéma 2. Une tentative d’échange verbal (Ybcn :14-15)
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adoptera un rythme que les deux participants
s’efforceront de maintenir en remplissant les trous
occasionnels : «Il est un peu gêné semble-t-il par le
silence. Il lui demande, il se croit obligé de parler, si
elle aime l’opéra» (15); «Elle joue avec une clef pour
ne pas le regarder» (16). Les phases principales de
l’ensemble du parcours qui institue un échange
contractuel entre les deux sujets dans la première
partie de Ybcn peuvent se décliner ainsi :
INTERACTION ENTRE LE RÉCIT DU DEUIL
ET L’ÉCHANGE CONTRACTUEL
De la complémentarité à la mutualité
Les deux récits s’articulent de façon à ce que l’on
puisse observer non seulement les rapports
rhétoriques entre deux ensembles discursifs, mais
aussi les rapports pragmatiques entre deux pratiques.
D’un côté, tout se passe comme si la condition
commune de sujets en deuil que partagent les
protagonistes favorise le développement de l’échange
entre eux. De l’autre, le premier récit, celui de la
privation, se trouve infléchi par la deuxième
dynamique discursive, celle de l’échange contractuel.
Au début de la scène du café qui réunira les deux
héros en deuil, ceux-ci se présentent en contraste :
l’homme est seul et en proie à une vague d’affliction
aiguë, alors que la femme se trouve avec des amis et ne
passe pas par un moment de crise. Dès leur rencontre,
la femme essaie de consoler l’homme accablé :
Il ne peut pas s’empêcher de pleurer. Elle lui dit : Je voudrais
vous empêcher de pleurer. Elle pleure. Il ne veut rien vraiment. Il
ne l’entend pas. Elle lui demande s’il veut mourir, si c’est ça
qu’il a, l’envie de mourir, elle pourrait l’aider peut-être. (14-15)
La femme voit et entend pleurer le héros, alors que,
inversement, lui ne la perçoit pas. Ce contraste dans
les procès perceptifs est parallèle à l’opposition sur le
plan modal : à «Il ne peut pas» répond «elle pourrait »,
comme à «Il ne veut rien» s’oppose «Je [la femme]
voudrais». La modalisation de l’héroïne, fût-elle sur le
mode éventuel, répond directement à la démodalisation
catégorique du héros (voir aussi «c’est un homme qui
ne croit à plus rien de ce qu’on dit», [16-17]).
Sujet affligé dans le récit de la dépossession, la
femme prend sur elle un second rôle dès
l’enclenchement de l’échange: celui de sujet
consolateur auprès de l’homme. Ensuite, les deux
acteurs amorcent une dynamique communicative
duelle, au sein de laquelle le comportement de chacun
se modifiera progressivement pour se rapprocher de
celui de l’autre par un phénomène de convergence.
L’homme quitte son silence et son enfermement pour
engager le dialogue avec la femme, tandis que, à
d’autres moments, celle-ci délaisse la conversation pour
entrer dans une entente sans paroles avec son
compagnon. Au café, cette dynamique d’assimilation
dote progressivement la femme des éléments de l’être et
du faire de l’homme. Déjà, après un premier contact,
«Elle pleure» fait écho aux «il pleure» réitérés (14-15) ;
et, vers la fin de la séquence, les yeux de la femme sont
«noyés dans les larmes» (20) comme ceux de l’homme
qui, dès le début, a «le regard noyé dans la simplicité
des larmes» (14). L’héroïne se laisse gagner
progressivement par l’isolement sensible de l’autre –
«Pendant deux heures elle le regarde sans le voir» (16) –
et adopte son désir d’en finir avec la vie – « je voudrais
mourir», dit-elle (19; 80-81). Si l’héroïne réussit à
tempérer l’intensité de la douleur de l’homme, celui-ci
déclenche en retour une vague de souffrance chez la
femme. Tout se passe comme si l’homme aidait la
femme à faire le deuil de l’étranger, à faire progresser ce
que Freud appelle le «travail du deuil» (1917), le
parcours des souffrances et des transformations
considérées comme nécessaires à l’extinction des
dérèglements de la perte et à la guérison éventuelle.
Le développement de l’échange s’accompagne aussi
de l’ébauche des faire mutuels et non plus seulement
individuels. Le pronom sujet pluriel « ils», désignant
les deux héros, fait ainsi son apparition, conjoint aux
verbes pronominaux exprimant la réciprocité (16).
Jeu de langage
Initiative Engager le dialogue
Déploiement Établir une entente
Issue Se lier par un contrat
Schéma 3. Le parcours de l’échange contractuel (Ybcn : 13-33)
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Alors que le début de Ybcn est dominé par les procès
réalisés par la femme et le jeune étranger aux yeux
bleus et aux cheveux noirs, d’une part – « ils se
détournent tous les deux [...] et ils s’éloignent» (12) –,
et par les procès exécutés indépendamment par le
héros, de l’autre – « Il titube [...] il crie, il pleure» (13)
–, la suite évoque surtout des procès et énoncés à deux
actants où prennent part héros et héroïne («elle le
regarde», « il lui demande», etc.), élaborant ainsi une
praxis à deux, progressivement plus complexe et plus
étendue. Les échanges vont jusqu’à une synergie
cognitive et affective : «De temps à autre ils se
souviennent, ils se sourient à travers les larmes. Puis
de nouveau ils oublient» (16). La formule semble
transférer la réciprocité comprise dans l’expression se
sourire aux verbes contigus se souvenir et oublier pour
poser un faire (a)mnésique fusionné chez les deux
sujets (voir aussi «Les noms de Verdi et de Monteverdi
qui les font pleurer tous les deux» [16]).
Les expressions de l’affliction du deuil fournissent
les conduites qu’intégrera le cadre de l’échange
contractuel qui se développe et s’étend. L’homme et la
femme ne vivent pas chacun leur première nuit de
deuil individuellement, l’un en présence de l’autre ; ils
vivent un deuil à deux, ensemble au sein de matrices
intersubjectives où chacun influence le comportement
de l’autre. On a constaté que, chez les deux sujets, les
contrastes puis les convergences s’articulent dans le
fonctionnement perceptif et la distribution des valeurs
modales, dans l’agencement des schémas actantiels,
dans la combinaison de ceux-ci avec les procès et dans
l’investissement sémantique des procès eux-mêmes. La
femme réussit à tempérer les manifestations intenses
du deuil du héros, tandis que celui-ci pousse la femme
à exprimer sa douleur. Du contraste entre l’affliction
sans mesure chez le héros, d’un côté, et le deuil retenu
chez la femme, de l’autre, le texte passe à un deuil
d’intensité moyenne vécu à deux. L’échange et la
naissance d’un contrat qui les lie altèrent le rythme de
leurs deuils respectifs pour les mettre en phase, pour
aligner les cycles de leurs manifestations qui se
déclarent par vagues de crises aiguës bouleversant les
périodes de calme relatif.
Au cours de la veillée, le cadre communicatif
fiduciaire qui s’établit entre le héros et l’héroïne influe
donc sur le déroulement du deuil qu’ils vivent. La
dynamique intersubjective qui fait converger leurs
deuils emporte avec elle la dimension phatique qui
fonde tout échange contractuel éventuel. Si l’égotisme
fermé du héros désemparé s’oppose à la générosité de la
femme, la disponibilité de celle-ci rendra possible une
expérience des différences sur le mode de la
complémentarité plutôt que sur celui du conflit. De
sujets inverses au début, ils se mettent à agir en sujets
solidaires et complémentaires, puis parviennent
presque à être des sujets identiques à la fin. Dans cet
état final, égotisme et générosité se trouvent
redistribués, si bien que chaque sujet se montre tour à
tour ouvert et fermé: opposés au début par les termes
contraires (ouvert versus fermé), les deux sujets finissent
par partager un même terme mixte (ouvert et fermé).
De manière générale, partis de dispositions divergentes
qui risquent de s’exclure ou de se heurter, ils élaborent
une action commune et une communication unanime.
Convergences et divergences dans l’échange
En suspendant momentanément l’analyse de Ybcn,
on peut résumer et généraliser la dynamique
intersubjective examinée en essayant d’imaginer les
autres rapports possibles entre dynamique de
l’échange et pratiques parallèles. Nous distinguerons
d’une part, pour ce qui est des actions, entre
conduites similaires et conduites contrastées et, de
l’autre, pour ce qui est des rapports qu’entretiennent
les sujets, entre tendances vers l’union et tendances
vers l’isolement. Les comportements qui diffèrent
peuvent s’avérer alternativement synergiques ou
dissonants, comme ceux qui se ressemblent peuvent
déterminer des processus réciproques ou redondants.
On peut résumer ces options par un schéma:
Réciprocité Synergie
Pléonasme Dissonance
Schéma 4. Convergences et divergences de l’échange
      COMPORTEMENTS
Ressembler          Différer
R
A
PP
O
R
T
S
S’unir
S’isoler
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Les mouvements qui font décaler le discours d’une
valeur du schéma vers une autre se définissent comme
des tendances caractérisées. Sur le plan des
comportements, à côté du mouvement assimilateur que
l’on a identifié chez les deux sujets, où les dispositions
et les comportements qui diffèrent cèdent la place à
ceux qui se ressemblent, on peut prévoir sa
contrepartie, la dissimilation, où à l’équivalence initiale
entre sujets succède la différence (ressembler →
différer).
Il existe également le mécanisme du chassé-croisé,
où, après avoir débuté par des comportements
opposés, chaque sujet adopte le mode de faire de
l’autre, assimilation double qui reproduit la situation
du départ, mais en inversant la distribution. Ce
mécanisme décrit l’évolution des rapports de force
entre les deux héros au cours de leur séjour dans la
chambre: le contrat écrit aidant, l’homme commence
par agir comme un sujet dominant envers sa compagne
qui endosse le rôle complémentaire de sujet dominé.
Quelques nuits suffiront à l’héroïne pour renverser la
situation; dorénavant, elle violera les clauses du
contrat sans que l’homme n’ose relever ses écarts.
Sur le plan des rapports entre sujets, on peut
parler de tendance à la mutualité lorsque les sujets
progressent vers l’union en faisant jouer la réciprocité
et la synergie, c’est-à-dire en se concertant et en se
complétant. Inversement, on parlera de tendance à
l’autonomie lorsque les sujets avancent vers l’isolement
en se contrariant et en se répétant, où les états et les
procès contrastés fonctionnent comme des
discordances et ceux qui s’équivalent révèlent des
redondances qui embarrassent ou déçoivent.
Assimilation et dissimilation, mutualité et autonomie
surdéterminent le trajet d’une passion, d’une
configuration discursive ou d’une forme de vie.
Le sujet en deuil : un procès intersubjectif
Nous avons observé comment la naissance d’un
échange contractuel entre les sujets a pu modifier le
cours de leurs deuils respectifs et, surtout, comment
l’échange a remanié le cadre même du deuil pour en
faire une dynamique intersubjective partagée. D’autre
part, la construction actorielle et textuelle des deux
héros se joint aux plans figuratif et événementiel de
Ybcn pour composer des sujets discursifs peu
particularisés ou stables, assez remplaçables et
modifiables – et donc aptes à s’insérer dans de
nouveaux schémas syntaxiques. Le caractère
élémentaire de l’existence des deux héros anonymes
dans la chambre, sujets adonnés avant tout aux
pleurs, au sommeil et à des attouchements muets, les
définit comme des actants génériques et communs.
Le texte les fait converger vers des rôles thématiques
peu particularisants tels que « la femme», « l’homme»
ou « l’amant passionné». Ces deux derniers rôles,
joints à celui d’homosexuel, constituent
pratiquement les seuls qui soient prêtés au héros;
inversement, la multiplication gratuite de rôles
thématiques professionnels attribués à l’héroïne
provoque une indifférenciation semblable chez elle
(successivement elle se dit comédienne, professeure,
écrivaine, etc.).
Les deux héros servent de simulacres et de
substituts de l’étranger l’un pour l’autre ; chacun des
deux est associé à l’étranger disparu au double titre de
métaphore et de métonymie. Le plan figuratif
manifeste le mode métaphorique de manière
frappante: les deux héros ressemblent à l’étranger,
dans la mesure où les trois acteurs possèdent les
mêmes traits physiques saillants (grande taille, teint
pâle, yeux bleus, cheveux noirs) et s’habillent tous
trois généralement en blanc4. Le texte insiste sur cette
équivalence figurative en associant volontiers les trois
acteurs de manière explicite, ainsi que l’indique la
description initiale du jeune étranger, qui suit celle de
la femme: «Comme elle, il est jeune. Il est grand
comme elle, comme elle il est en blanc» (11), et ainsi
que le montre l’évocation du héros qui accueille la
femme chez lui : «Il était habillé de blanc comme le
jeune étranger aux yeux bleus cheveux noirs» (26).
L’enchaînement narratif réalise l’articulation
métonymique des deux sujets : les amants abandonnés
représentent l’un pour l’autre un co-veilleur de la nuit
de la perte, un compagnon de l’épreuve des
lamentations éreintantes. Le narrataire sait aussi que
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les héros vivent à deux un drame à trois, où celui qui
manque, l’étranger, sert de «sujet-connecteur» absent.
Ces équivalences, neutralisations et substitutions,
amenant des triangulations d’énoncés sur les plans
figuratif, actoriel et événementiel, modélisent de
semblables interférences et emboîtements sur le plan
syntaxique et actantiel, où l’imbrication transforme
des schémas dyadiques parallèles et distincts en
schémas ternaires intégrés. Nous avons déjà observé
que, chez l’héroïne, la rencontre avec le héros
déclenche, comme par contagion, son deuil de
l’étranger. En retour, la proximité de l’héroïne
constitue aussi une condition essentielle au bon
déroulement du deuil chez le héros – «C’est grâce à la
présence de la femme dans la chambre qu’il peut
pleurer» (112; voir aussi 36, 57, 98). L’homme croit
même que, une fois la femme partie, le souvenir
visuel de l’étranger le quittera : « il s’agit d’une image
fixe qui restera là jusqu’à votre départ » (110 ; voir 64).
À d’autres moments, le texte présente l’héroïne
comme pouvant même amener une conjonction
virtuelle du héros et de l’étranger : «Avec elle
enfermée avec lui dans cette chambre il n’est pas tout
à fait séparé de lui, de cet amant aux yeux bleus
cheveux noirs » (40).
Une fois ces cadres ternaires de deuil mis en place,
les rôles peuvent permuter – processus épaulé toujours
par le plan figuratif. Parfois, le héros met le voile noir
de l’héroïne et danse, jouant le rôle de la femme
lorsqu’elle était avec son amant, les mouvements du
héros mimant ceux de la femme, comme s’il était lui
aussi avec l’étranger, afin de restituer sa présence (45;
voir 124, 125, 138-139). Dans le moment saisissant qui
clôt la séquence de la veillée à deux durant la nuit de
l’abandon, lorsque l’héroïne décrit les yeux de
l’étranger, le héros qui n’aime pas les femmes éprouve
du désir pour elle, et elle lui donne sa bouche en
expliquant qu’il touche ainsi l’étranger parti : «Elle lui
dit qu’il l’embrasse, lui, cet inconnu, elle dit : vous
embrassez son corps nu, sa bouche, toute sa peau, ses
yeux» (20). En triangulant la syntaxe du deuil et ses
énoncés de désir virtualisé (par la disparition de l’objet
aimé) puis réalisé à nouveau sur le mode du simulacre
(grâce aux héros servant de substituts de l’étranger), le
deuil rejoint des configurations telles que la jalousie
(Dix heures et demie du soir en été, 1960), le voyeurisme
(Le ravissement de Lol V. Stein, 1964) et la bisexualité
(Détruire, dit-elle, 1969) comme formes ternaires du
désir chez Duras. Les cadres de l’échange contractuel
modifient donc le récit de la privation en facilitant le
cours de leur deuil et en les aidant à oublier l’absence
de l’objet du désir, voire à mimer son retour. En même
temps, la combinaison des deux pratiques que sont
l’échange et le deuil altère les deux configurations,
transformant leurs schémas actantiels binaires en
schémas actantiels ternaires.
La complémentarité : le départ des valeurs modales
À côté de l’affliction commune et de l’action
solidaire, du jeu des substitutions et des syntaxes
intégrées, le deuil provoque également des troubles
distincts chez les deux héros. Ces différences
s’observent notamment lorsqu’on examine comment
le deuil modalise et, surtout, comment il démodalise
différemment les deux sujets, cela en partie selon leurs
visées identitaires distinctes. Souvent, la femme se
réveille désorientée, sans plus savoir où ni avec qui elle
se trouve: «Elle se réveille. Elle le regarde. Elle
demande: Qui êtes-vous?» (32), et plus loin, «C’est
souvent qu’elle se réveillera désorientée, inquiète. Ce
qu’elle demande chaque fois, c’est quelle est cette
maison» (33; voir 119). Privée de l’autre sujet, des
pratiques et de l’espace qui lui servaient naguère de
points de repère, l’héroïne se pose la question de sa
situation dans un monde apparemment neuf. Et
encore : «Elle se réveille, elle lui demande si c’est encore
la nuit» (67; voir 143-144). La femme en deuil s’avoue
un sujet selon le non-savoir sur l’extérieur et s’adresse au
héros pour se repérer par rapport, respectivement, aux
acteurs, à l’espace et au temps. L’homme lui fournit les
réponses désirées, ce qui le définit comme un sujet
selon le savoir extérieur, notamment comme celui qui
détient la mémoire syntagmatique de leurs
déplacements. Face à l’héroïne que le deuil désoriente,
le héros établit leur intégration déictique dans le
monde et leur procure une identité provisoire qui
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s’appuie sur l’insertion et l’extension du sujet dans le
champ sensible environnant. Comme le suggèrent les
passages cités, le processus menant à cette saisie passe
par un échange fondé sur la dynamique discursive de
l’interrogation et de la réponse5.
Les rôles s’inversent lorsqu’il s’agit de la dimension
intérieure du sujet. Le héros accuse un non-savoir
profond vis-à-vis de son propre être passionnel : «Il se
présenterait comme l’homme de l’histoire, l’homme,
dirait-on, dans son absence centrale, son irréversible
extériorité» (116-1176), « je lui demande d’où vient que
vous sachiez si peu de vous-même. Que vous ignoriez à
ce point ce que vous faites, et pourquoi vous le faites»
(121). Le héros «ne se demande jamais le pourquoi de
son état» (131), il demeure perplexe qu’on puisse
invoquer l’«émotion» comme mobile des
comportements et semble même considérer ce mot
comme le vocable d’une langue étrangère, inconnue
(43). Sur ce plan, c’est la femme qui assure le rôle de
sujet informateur auprès de l’homme, lui intimant un
constat de non-identité dans la mesure où elle
observe, chez lui, la solution de continuité entre
processus affectifs et cognitifs :
Elle dit : Même de ces chagrins-là, de ces amours dont vous dites
qu’ils vous tuent, vous ne savez rien. Elle dit : Savoir de vous,
c’est ne rien savoir du tout. Même de vous, vous ne savez rien
[...]. Il dit : C’est vrai, je ne sais rien. (120-121)
La communication sur le savoir intérieur se réalise
non plus par un dialogue de questions et de réponses
– qui relève plutôt de sujets situés au même niveau
hiérarchique –, mais par la proclamation unilatérale,
par la notification suivie éventuellement par
l’acquiescement de l’autre – qui implique des sujets
inégaux. En attribuant à l’homme le savoir sur les
paramètres spatio-temporels et en réservant à la
femme le savoir sur les opérations émotionnelles, Ybcn
se conforme aux stéréotypes occidentaux sur les
caractéristiques identitaires des deux sexes, alors que
le texte inverse ou brouille plus volontiers les rôles
sexuels dans d’autres contextes.
Le pouvoir se répartit également de manière
différentielle et complémentaire entre les deux sujets,
mais la distribution s’inverse pour l’essentiel par
rapport à celle du savoir. Pour ce qui est du monde
extérieur de manière générale, c’est à l’homme que la
capacité d’agir fait défaut : il ne sort guère de la
chambre et n’exerce ni métier ni autre activité
productrice. Inversement, l’héroïne conserve la
compétence pour l’action dans le monde et se voit
attribuer l’aptitude à bien des professions7, et s’engage
dans une liaison avec un nouvel amant dans la ville,
« l’homme à l’hôtel», qu’elle évoquera avec le héros.
Détenir ce genre de pouvoir axé sur le monde extérieur
l’aidera d’ailleurs à renverser les rapports de force avec
le héros.
En revanche, pour ce qui est du plan intérieur qui
détermine leurs comportements dans la villa, la perte
de son amant sape le pouvoir-faire de l’héroïne: abattue,
elle dort longtemps et profondément, dès qu’elle entre
dans la chambre, accablée d’«une infinie fatigue» (47),
« toujours exténuée de fatigue» (32). De son côté, le
héros connaît des insomnies chroniques et fait montre
d’une agitation forte, marquée par des allées et venues
dans la chambre. Cette turbulence et ces passions
mobilisatrices témoignent d’une difficulté à accepter la
disparition de l’étranger et d’une visée de quête où il
cherche à le retrouver: la nuit, l’homme recherche le
jeune étranger dans les bars de la côte (« il brasse la
terre entière à la recherche de cet amant»), tandis que
le jour, il le scrute sur les bateaux qui passent (109,
120, 136; 145, 148). Les mouvements manifestent
aussi une visée vindicative: le héros voudrait punir
cette femme inconnue qui l’aurait séparé de son objet
du désir le soir où il a aperçu cet étranger (35-36, 92).
De manière générale, il possède une agressivité à fleur
de peau, qui prend notamment l’héroïne comme
cible: quand il la touche, lors de la première réunion
chez lui, sa «brutalité» surgit et lui inspire «un
mouvement violent» et même une «gifle plate» (28)8.
Le pouvoir centrifuge dont fait preuve l’héroïne lui
permet une certaine indépendance par rapport au
héros et s’ajoute aux forces qui tendent vers la
divergence des deux acteurs dans la chambre. La
nouvelle liaison dont elle lui parle lève explicitement
les spectres du secret et du mensonge qui remettent en
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question les fondements fiduciaires de leur échange
(79, 109). De même, le pouvoir qui anime la révolte
du héros et alimente son agressivité l’éloigne par
intervalles de sa compagne dans la chambre. Ces
tendances vers l’autonomie contrecarrent quelque peu
celles vers la mutualité qui font converger les deux
sujets. En même temps, la dynamique unifiante qui
s’élabore chez eux peut récupérer certaines conduites
tendant a priori vers l’isolement. Par exemple, le récit
que fait l’héroïne de ses ébats avec son nouvel amant à
l’hôtel finit par s’intégrer dans la vie érotique vécue et
imaginaire des deux héros dans la chambre (141-143).
En conséquence, pour ce qui est des états et des
pratiques définissant les rôles thématiques sociaux, la
distribution du pouvoir-faire relatif à l’extérieur inverse
les rôles identitaires sexuels en usage, tandis que la
distribution sexuée de la compétence pratique axée
sur l’intérieur se conforme aux normes culturelles
pertinentes. En attribuant notamment la combativité
et la violence à l’homme plutôt qu’à la femme, Ybcn
reproduit les tendances sociales en présence – et
renoue aussi avec le discours féministe que l’auteur a
développé dans les décennies antérieures (voir par
exemple le film Nathalie Granger [1972] et les
entretiens réunis dans Les Parleuses [1974]).
Même si, en définitive, ses projets n’aboutissent pas
et que ses vouloir- et pouvoir-faire s’avèrent fort limités,
l’homme manifeste une dimension du deuil qui
s’exprime rarement chez la femme, à savoir la résistance
contre la perte de l’objet, qui comprend le refus de son
absence, l’espoir de le récupérer et la rancœur contre la
personne tenue responsable de sa disparition. Chez lui,
la révolte alterne avec la résignation, l’impulsion vers
l’action côtoie la démodalisation, le désespoir et
l’acceptation de l’absence. Un schéma peut rappeler les
démodalisations inverses et complémentaires que
vivent les deux héros:
D’un côté, si le développement des échanges entre
les deux héros se fait en partie grâce à une certaine
convergence de leur être et de leur faire, ils demeurent
des acteurs distincts manifestant des qualités
différentes, parfois opposées. De l’autre, les échanges
réussis profitent parfois de certains contrastes, qu’il
s’agisse de Roland le preux et d’Olivier le sage ou des
«deux amis» anarchiste et républicain de Maupassant.
Justement, la distribution, pareillement inverse et
complémentaire, des modalisations positives savoir- et
pouvoir-faire manifeste les éléments d’une identité
supra-individuelle que composent les deux héros dans
le cadre de leur contrat fiduciaire. En effet, l’homme
assure le savoir extérieur, tandis qu’il dépend de la
femme pour le savoir intérieur. L’héroïne, de son côté,
entretient le pouvoir nécessaire au faire quotidien
minimal, tout en laissant au héros le soin de songer à
réagir directement au départ de l’étranger. Tout se
passe comme si les deux sujets s’arrangeaient pour
départager les conduites affectives, cognitives et
pragmatiques de leur nouvelle condition temporaire
de sujets en deuil, chacun fournissant un apport en
même temps qu’il dépend de l’autre au sein de la
nouvelle dynamique communicative molaire qu’ils
construisent9.
Les solidarités au sein du cadre de l’échange
interviennent de manière décisive pour parer aux
défaillances de la compétence que détermine la
dépossession. Cette dynamique de compétences
complémentaires constitue une situation exemplaire
qui plaide la cause de l’utilité du schéma d’échanges
pour les sujets en deuil. Pour y arriver, les conduites
réciproques et synergiques qui tendent vers la
mutualité et l’union doivent triompher des impulsions
vers l’autonomie et l’isolement, notamment dans le cas
des crises intenses qui démodalisent le sujet et le
coupent du monde sensible.
Dans Ybcn, la répartition contrastée des valeurs
épistémiques et du pouvoir correspond, en partie du
moins, à deux parcours syntaxiques modaux inverses.
Chez l’héroïne, le savoir intérieur détermine son
jugement de ne pas pouvoir apporté à tout projet
pragmatique de récupérer l’étranger, tandis que le ne
Non-savoir Non-pouvoir
Héros Intérieur Extérieur
Héroïne Extérieur Intérieur
Schéma 5. Les démodalisations complémentaires des deux sujets
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pas savoir intérieur, chez le héros, permet que son
pouvoir soit mis au service des visées vaines de quête et
de vengeance. La lucidité fait passer à l’acceptation,
alors que l’ignorance et le rêve nourrissent le refus. La
femme adopte une stratégie qui doit mener à
l’accommodation interne, tandis que l’homme
persiste à poursuivre une visée d’adaptation externe.
À l’encontre de la version de la quête comme épopée
héroïque, le savoir détermine donc, dans la syntaxe
modale de la configuration du deuil, un non-pouvoir
par rapport à l’action dans le monde, tandis que le
non-savoir incite à l’acte. Dans le syntagme du parcours
du deuil, la résignation et ses pleurs succèdent à la
révolte et ses cris : «Elle crie de colère [...] puis elle ne
crie plus, elle pleure» (56), « il crie, il pleure» (13),
«Dans sa voix il y a encore des cris, mais au loin,
pleurés» (149).
CONCLUSIONS
Arrivé au terme de notre description textuelle,
nous pouvons résumer ce qu’elle nous a appris sur les
trois problématiques de Du sens qu’elle a reprises (les
types narratifs, le contrat et l’interaction de deux
formes sémiotiques), en rappelant les changements de
méthode sémiotique les plus pertinents survenus
depuis 1970.
Types de récits
Notre étude a montré comment s’ordonne le récit
de la perte d’un objet-valeur, qui se présente comme
une variante structurelle au même titre que le schéma
proppien de la récupération de l’objet, et le type
narratif qu’étudie Du sens, où le sujet va vers
l’institution éventuelle d’un nouvel objet. Nous avons
repéré deux moments constitutifs du récit de la
privation: la révolte et la résignation, qui définissent
deux ensembles opposés, aux caractéristiques modale,
pathémique, cognitive et pragmatique, susceptibles de
se succéder chez un même sujet (axe syntagmatique) ou
de se distribuer entre deux acteurs distincts (axe
systématique). Si, par rapport au contrat, les contes
bororo et lituaniens examinés par Du sens se
présentent avant tout comme des récits de l’ordre
défié, le récit de la perte apparaît comme apparenté
mais inverse : pour reprendre les termes de Greimas,
l’épreuve s’y solde non par la victoire et l’acquisition
(DS : 201-204; 235-236), mais par l’échec et la
privation. Dans les deux cas, que l’ordre soit défié ou
tout simplement brisé, le héros en sort marqué et
l’issue virtualise tout contrat antérieur éventuel,
laissant s’esquisser l’amorce d’un second récit de
l’ordre instauré, qui instituerait de nouvelles valeurs –
dans Ybcn, l’échange contractuel. Nous avons observé
comment, grâce aux jeux divers du simulacre et de la
substitution, de l’espoir et de la vengeance, cette
seconde impulsion discursive s’apparente parfois, aux
yeux des participants, au récit de l’ordre restauré et de
la valeur restituée. Les relations de présupposition
entre le savoir et les autres modalités s’inversent aussi
en passant des récits de l’ordre instauré ou restauré à
celui de l’ordre brisé : c’est le non-savoir qui y entretient
le vouloir et incite à agir, tandis que le savoir aide à
éteindre le vouloir et fait renoncer à l’action
pragmatique.
Comme de raison, la sémiotique narrative qui naît
avec Du sens s’est préoccupée en premier lieu de
mettre en place les formes signifiantes les plus
générales. Notre examen de l’échange contractuel et
de la perte d’un objet du désir respecte également des
développements sémiotiques ultérieurs, tels que les
configurations discursives, les syntagmes sémiotiques
et les formes de vie. Parallèlement aux schémas de
base, ces développements correspondent à des
pratiques plus particulières, rattachées éventuellement
à des rôles ou usages sociaux spécifiques. L’étude
sémiotique des formes de vie10, par exemple, s’appuie
sur la pragmatique de Wittgenstein et sur ses « jeux de
langage» qui s’ancrent dans les comportements
habituels disparates d’une culture: «Le mot “Jeu de
langage” doit faire ressortir ici que le parler du
langage fait partie d’une activité ou d’une forme de
vie» (1986: 125, §23). Dépendant directement de la
praxis historique et culturelle diversifiée et changeante,
les Lebensformen «naissent, vivent, vieillissent,
meurent, tombent dans l’oubli» (ibid.). Nous avons
suggéré comment, dans Ybcn, l’installation d’un
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contrat dépend des jeux de langage tels qu’adresser la
parole à quelqu’un ou garder le silence, interroger-
répondre et notifier-acquiescer. De telles recherches
sémiotiques partent de l’armature narrative pour
aborder les conditions générales de l’organisation du
discours, s’intéressant aux tactiques, à l’action et à ses
forces constitutives, mais aussi aux modes
communicatifs et sensibles, aux valeurs aspectuelles et
aux mouvements affectifs.
Vingt-cinq ans après «Éléments d’une grammaire
narrative», la sémiotique cherche moins à intégrer le
discours dans un cadre logique d’inférences ou dans
une dialectique d’assertions et de négations. Insistant
sur le jeu de l’expansion et de la condensation du
discours, elle ne se donne plus la tâche de traduire
chaque énoncé de faire en une relation ou opération
sur le niveau profond sous-jacent comme le soutient et
l’illustre Du sens (182, 217-225). Elle recherche aussi
des formes discursives distinctes de celles dérivées de
Propp. Les formes syntagmatiques que notre article a
dégagées se présentent comme des configurations
particulières, qu’une analyse ultérieure devra
approfondir. La dépossession y prend notamment la
forme du deuil, qui se caractérise par un cycle de
crises et de répits, par des comportements corporels
typiques (crier, pleurer, dormir) et par des valeurs
figuratives et spatiales données (le noir, l’isolement).
Le contrat fiduciaire
Pour nous, la problématique du contrat et du
destinateur demeure parmi les apports les plus
novateurs et importants des premières réflexions
greimassiennes sur le récit. Sortant la narratologie des
seules préoccupations formelles centrées sur
l’agencement logique des événements et de la
transformation de la fable en intrigue, ils relient
l’analyse de l’action aux questions fondamentales de
la valeur et de l’interaction humaine, des enjeux et du
sens des actes. La première analyse textuelle formelle
de Greimas, publiée trois ans avant Sémantique
structurale, étudie l’articulation narrative et
idéologique du contrat social passé entre le leader et le
peuple au moyen de l’échange réciproque des
messages qui qualifient ou disqualifient l’énonciateur
(DS : 117-122, 129-133). Quelques années plus tard,
mettant en œuvre le modèle proppien développé dans
Sémantique structurale, l’analyse du mythe bororo
considère le contrat comme un ensemble fonctionnel
(mandement-acceptation; contrat du mariage) qui met
en place et sanctionne un accord généralement
explicite et centré sur une action précise (DS : 199-
209). Comme dans l’exemple précédent, le contrat
réunit des sujets individuels ou collectifs situés à deux
niveaux hiérarchiques distincts : celui, « transcendant»,
du chef ou du père et celui, inférieur, du peuple ou de
l’enfant. L’étude du conte amérindien identifie,
premièrement, une suite de deux contrats suspendus
et, deuxièmement, un contrat qui est refusé, conclu,
rompu ou inversé (DS : 210), chacun établissant une
distribution de rôles actantiels entre les acteurs et
déclenchant une action particulière.
Si Ybcn manifeste bien de tels contrats, notre
analyse s’inspire davantage de la conception plus
globale, également présente dans Du sens, qui définit
le contrat comme un encadrement initial et final,
souvent implicite, qui lance, nourrit et donne sens au
récit dans son ensemble. Nous nous situons aussi
dans la lignée de Du sens II qui, en identifiant les
modalités de l’échange des objets-valeurs entre sujets,
en appelle à une analyse du faire communicatif et de
ses fondements (1983: 39-46). Les deux héros restent
étroitement engagés dans un jeu contractuel de
destinateur-destinataire, sans jamais s’en libérer, mais
leurs rapports demeurent exempts de transcendance,
et même d’hégémonie stable ; ils se relaient dans les
deux positions actantielles11. Nous avons esquissé les
étapes et les aléas exemplaires de leurs efforts pour
mettre en place un contrat fiduciaire constituant
l’enjeu principal du récit qui traverse Ybcn. Ce faisant,
notre étude a proposé un modèle général qui identifie
la façon dont les actions et les dispositions semblables,
mais aussi celles contrastées, peuvent favoriser le
développement de l’échange, comme elles peuvent
empêcher aussi l’établissement de tels contrats
communicatifs et la confiance réciproque qui les sous-
tend.
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La première nuit, au café, les deux héros amorcent
un échange nourri des efforts communs pour favoriser
une dynamique assimilatrice les faisant passer de
contrastes discordants qui les isolent à la similarité et à
la solidarité qui les associent grâce à l’harmonisation
affective, aux concertations pragmatiques, aux
connivences cognitives et à la mise en relief de
caractéristiques communes. À plus long terme,
inversement, une logique de complémentarité les allie
en compensant une démodalisation chez l’un par une
modalisation chez l’autre. La réciprocité et la synergie
concourent à mettre en place un contrat fiduciaire
plus étendu et plus durable qui comporte une matrice
intersubjective. Par ailleurs, ces tendances vers l’union
sont limitées par des dynamiques divergentes opposées
qu’alimentent notamment certaines manifestations du
pouvoir-faire de chaque sujet. Ces dissonances vont dans
le sens de l’autonomie et de l’isolement du sujet
individuel. Enfin, le retournement des rapports de
force entre les deux héros démontre le phénomène de
la double assimilation qui reconduit la situation de
départ, tout en permutant la distribution des rôles.
L’étude de l’échange et du contrat dans Ybcn nous a
surtout renseigné sur le statut du sujet sémiotique qui
y participe et sur ses rapports avec l’autre sujet.
L’action et la passion ne s’y décrivent pas tant à partir
du sujet isolé, qu’il soit individuel, duel ou collectif,
qu’à partir des dynamiques intersubjectives,
convergentes et divergentes. Dans le texte, la
qualification figurative similaire, le faire limité et
élémentaire commun et la définition thématique floue
encouragent la désindividuation, la fusion et la
confusion des trois acteurs principaux, jusqu’à faire
parfois d’eux des sujets commutables et permutables12.
Les deux héros se comportent souvent à la manière de
ces proto-actants et inter-sujets fluides et instables
définis par Greimas et Fontanille dans Sémiotique des
passions (1991: 7-39), saisis avant la scission nette entre
sujet et objet, entre sujet et autre sujet.
Un des articles fondateurs de Du sens tire son
épigraphe de Destutt de Tracy : «Il faut bien se garder
de croire que l’esprit qui invente marche au hasard»
(DS : 135). La référence nous rappelle que le récit
d’une quête entreprise par le sujet qui s’évertue à
restaurer l’ordre tout en façonnant un sens à sa vie
convient non seulement au conte de fées russe et au
genre épique, mais aussi à ces épopées de l’esprit que
sont les essais du rationalisme et des Lumières. En
effet, du Discours de la méthode aux Élémens d’idéologie
en passant par Helvétius et Condillac, ceux-ci relatent
les aventures du sujet-héros individuel et autonome,
voire asocial, allant à la rencontre du monde aidé
seulement par ses propres sens et son esprit. Plutôt
que ce sujet rationnel isolé, les héros de Ybcn exigent
des dynamiques intersubjectives plus proches des
formes molaires posées par la psychanalyse,
l’existentialisme et le féminisme (Freud, Sartre,
Irigaray).
L’interaction de deux pratiques
Ybcn décrit ses deux héros en évoquant de manière
explicite certaines des prescriptions, interdictions et
tensions qui informent de célèbres schémas et analyses
de Du sens. Les «relations matrimoniales» «prescrites»
par la société sont «craintes» par le héros, qui désire
des «relations “anormales”», homosexuelles, qui
paraissent inouïes, voire nuisibles, aux yeux de
l’héroïne hétérosexuelle (DS : 140-150; Ybcn : 28-29,
47, 52). Les relations matrimoniales sont
apparemment «non désirées» par celle-ci, dont les
amours en série se présentent comme contradictoires
aux prescriptions sociales (Ybcn : 28, 65, 102-103, 107;
elle se décrit comme «une prostituée» qui «ne fai[t]
pas payer» [16]). Sur la dimension sexuelle, le héros et
la société se trouvent en relation contraire, alors que
l’héroïne et la société sont en contradiction. D’autre
part, le couple que forment les deux héros demeure
bien «asymétrique» comme les couples balzaciens
évoqués dans Du sens (et à l’instar de la plupart des
couples durassiens) – mais il l’est grâce surtout à des
divergences situées sur le plan discursif et non
fondamental.
Le lecteur familier avec l’analyse immanente des
textes pratiquée par l’École de Paris s’étonnera peut-
être de la sensibilité au contexte culturel dont fait
preuve Du sens à des moments critiques, et qui se fait
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entendre en sourdine aussi dans notre essai. En effet,
parmi les trois principes clefs qu’il formule pour
définir sa méthode et la distinguer de celles qui
prédominent alors aux États-Unis, Greimas affirme
qu’«[a]u lieu d’exclure toute référence au contexte», la
description des textes «est amenée à utiliser les
informations extra-textuelles sans lesquelles
l’établissement de l’isotopie narrative serait
impossible» (DS : 185). Nous faisons nôtre la
conjonction de l’analyse discursive attentive et de
l’ouverture au contexte social que propose et illustre
Du sens. Nous souscrivons également à la perspective
du «discours en acte» qu’adoptent plus récemment les
auteurs de Tension et Signification (1998). Tout en nous
réjouissant que soit révolue l’époque où la biographie,
l’histoire ou les sciences économiques ou politiques se
substituaient facilement à l’exploration des textes
littéraires, nous tenons à ce que les événements, êtres
et lieux «de papier» puissent être situés par rapport au
sens commun et aux savoirs sur le réel.
Pourtant, si notre introduction a rappelé les
principes de la manifestation d’unités contraires,
contradictoires et asymétriques que met en place Du
sens, c’est pour pouvoir reprendre cette problématique
sur un plan syntaxique. Notre examen de la jonction
de deux pratiques prolonge l’étude de « l’interaction
des différents systèmes» dans la manifestation (DS :
151) en l’étendant du mode hyponymique au mode
hypotaxique. Nous inspirant de l’analyse de la semiosis
connotée hjelmslévienne qu’effectue Du sens, nous
considérons que la manifestation séparée du récit de
la privation et du récit du contrat représente comme
une première articulation en droit de leurs schémas
constitutifs respectifs, comparable à celle de la semiosis
dénotée. La manifestation combinée et croisée des
deux récits dans Ybcn fonctionnerait alors comme une
seconde articulation de ces schémas, «hétéromorphe»
par rapport à la première, comparable à la semiosis
connotée décrite par Greimas (DS : 99). Un peu à la
manière de la manifestation linguistique du sémème
connoté «vulgarité», qui neutralise des oppositions
phonologiques de l’usage normatif, modifie des
constructions syntaxiques et favorise tels éléments des
substances phonétique et sémantique aux dépens
d’autres, l’interaction des deux pratiques dans le
discours entraîne des modifications dans la réalisation
des schémas constitutifs de chacune.
Nous avons constaté ainsi que, dans Ybcn, le
contrat qui s’établit entre les deux héros module les
progrès du travail du deuil et son intensité, et
transforme la syntaxe actantielle dyadique de la
privation en schémas ternaires, le sujet tiers servant
tour à tour de consolateur, de catalyse et de substitut.
De son côté, le deuil favorise le développement du
contrat là où tout semble s’y opposer chez l’amante
hétérosexuelle et l’homme gai : c’est de la solidarité de
la perte que naissent les prémices de leur échange,
comme ce sont les différentes modalités du deuil de
cette privation qui nourrissent le développement du
contrat fiduciaire qui les liera. Enfin, la combinaison
des deux pratiques crée des articulations particulières
qui réunissent des éléments de chacune: les héros
vivent leur deuil et construisent leur échange au sein
d’une matrice intersubjective où s’élaborent et se
déploient leurs compétences et incompétences
inverses qui se complètent, créant comme un «archi-
sujet» composé. Par ailleurs, la construction des deux
héros comme actants élémentaires et similaires (sur le
plan figuratif, par exemple) favorise la plasticité des
configurations dans lesquelles ils s’insèrent.
Il nous semble que la substitution (où le héros
prendrait la place de l’étranger disparu comme amant
de l’héroïne, par exemple) et la consolation
représentent des configurations communes et stables
de l’usage, qui s’offrent facilement aux deux sujets
lorsque s’enclenche la combinaison des deux
pratiques. Inversement, la relation intense et
substantielle qui se forme entre l’homme (qui n’aime
ni ne connaît les femmes) et la femme (qui a une
grande envie des hommes) surgit comme une
disposition neuve, inédite et innommable,
éventuellement impossible à vivre13. Nous dirons que
le schéma molaire où se distribuent des
(dé)modalisations complémentaires chez les deux
héros représente un phénomène intermédiaire, ni
stéréotypé ni original ; il figurerait une des «bonnes
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formes» parmi d’autres vers lesquelles pourrait
converger une relation entre sujets.
L’intersection de deux pratiques peut faire passer
une configuration d’une de ses formes variantes en
une autre (d’une crise aiguë de deuil à une phase
modérée ou, vice versa, du deuil retenu au deuil actif),
et peut transformer une première configuration en
une seconde, voisine et apparentée (de la souffrance à
la consolation, par exemple). Nous pensons que de
telles interférences entre pratiques contribuent de
façon importante à l’aspect « logomachique» de tant
d’objets culturels et aident à rendre compte du
contraste entre l’ordonnance géométrique des
schémas simples et ce que Greimas décrit ailleurs
comme « les constructions baroques [...] sans plan ni
visée bien clairs» (1966: 116-117) qui caractérisent
bien des textes.
D’autres études de pratiques sémiotiques
combinées permettraient sans doute d’entrevoir un
éventail des modalités de leur jonction. Certaines
pratiques peuvent s’articuler selon des règles plus
simples que ce que nous avons observé dans Ybcn.
Dans sa conférence qui a introduit le thème du
Séminaire intersémiotique de Paris pour 2005-2006,
«Les pratiques sémiotiques: la syntaxe II, efficience et
optimisation», Jacques Fontanille a étudié
l’agencement de deux pratiques, le repas et la
conversation de table. Dans le corpus défini – onze
segments pertinents des Voyageurs de l’impériale de
Louis Aragon (1947) –, les succès des deux conduites
s’avèrent interdépendants : pour réussir le rituel du
repas, il faut bien gérer et animer la conversation qui
l’accompagne. Celle-ci fait figure en quelque sorte de
programme d’usage au programme de base qu’est le
festin ritualisé.
D’autres textes illustrent des conjonctions
différentes de ces deux pratiques, suggérant autant de
variations culturelles de leur assortiment. Dans la
classe laborieuse qu’évoque L’Assommoir de Zola
(1908), le banquet accompli exécuté par Nana au
milieu du roman ne s’accompagne que des bruits de la
mastication et du cliquetis des couverts par lesquels
les convives populaires font honneur à leur hôtesse.
De même, dans L’Odyssée, les hôtes courtois laissent
leurs invités étrangers se nourrir et se désaltérer en
silence avant de les interroger sur leurs aventures.
Dans ces deux milieux, les pratiques alimentaire et
communicative s’excluent mutuellement ou, plus
précisément, alternent: la réussite du repas rituel exige
la suspension temporaire du dialogue.
La sémiotique contemporaine ne se conforme ni
ne se limite aux procédures ou aux modèles
préconisés par Du sens. Il nous semble pourtant que
l’ouvrage mérite de nourrir les recherches textuelles et
culturelles actuelles, grâce à la vision généreuse du
langage qu’il définit et aux idées fécondes qu’il lance,
grâce aussi à la réciprocité entre théorie et pratique
qu’il illustre et à la déontologie scientifique dont il fait
preuve.
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NOTES
1. Du sens sera désormais abrégé à l’aide du sigle DS, suivi de la
pagination, et mis entre parenthèses dans le corps du texte.
2. Voir aussi Ybcn : 94. Nos références à Ybcn indiquent uniquement la
page.
3. Pour les besoins de notre analyse, nous ne poserons pas la question
du statut énonciatif ambigu des « coulisses » aménagées dans Ybcn, c’est-
à-dire des passages en italiques et en retrait qui se présentent au
premier abord comme des indications scéniques ; voir aussi la première
phrase du texte : «Une soirée d’été, dit l’acteur, serait au cœur de
l’histoire. » (Ybcn : 9 ; nous soulignons).
4. Ceci dans l’énoncé du récit ; les deux héros sont nus dans
l’énonciation théâtrale virtuelle de Ybcn.
5. Cette répartition dichotomique du savoir cosmologique et déictique
entre les deux héros admet des exceptions : c’est l’héroïne qui connaît
bien la ville, ses maisons et ses habitants, alors que le héros,
nouvellement revenu dans sa demeure, en reste ignorant (42).
6. Voir 105-106 et 121. L’exception : le héros récuse la capacité de la
femme à comprendre l’homosexualité masculine : « Il l’écoute avec
méfiance. [...] tout ce qu’elle peut dire ce sont des idées reçues » (48 ;
voir aussi 66).
7. La femme peut sortir de la chambre et aller où elle veut. Elle se
débrouille pour trouver son chemin chaque soir jusqu’à la villa, puis
pour la quitter chaque matin pour son activité professionnelle (voir 39,
66, 71).
8. La première nuit à la maison, lorsque l’homme contemple le corps
de la femme, « [d]es mots viennent à la bouche, ceux de la dislocation
des formes sous la peau qui recouvre » (24) ; plus loin, « [i]l l’attend
pour la tuer… avec ses mains » (57).
9. Arrivés au terme de leur séjour commun vers la fin du texte, et
grâce à la dynamique assimilatrice qui s’exerce, les héros n’apportent
plus de contributions distinctes au processus du deuil.
10. Les Formes de vie est un numéro spécial de RS-SI qui contient des
articles de D. Bertrand, J. Fontanille, A. J. Greimas, T. Keane et
E. Landowski (Fontanille, 1993).
11. On peut se demander si les héros durassiens n’exigent pas aussi les
propositions des traditions philosophiques quelque peu hétérodoxes
qui mettent en lumière une plus grande multiplicité et fragmentation,
instabilité et intermittence du sujet. Ils se rapprocheraient des
dynamiques à rhizome esquissées par Deleuze (Deleuze et Guattari,
1980) et déambuleraient dans un univers axiologique «postmoderne »
(Lyotard, 1979) fait de «petits récits » que ne chapeaute aucun « méta-
récit », cela à l’instar des jeux de langage wittgensteiniens.
12. Nous avons montré ailleurs que, chez les héros de Ybcn, l’instance
pragmatique et cognitive du sujet ne s’identifie pas forcément au corps
propre, mais peut facilement se manifester dans des fragments
autonomes et isolés du corps (doigt, visage, lèvres, dents, etc.) ou
s’étendre pour se réaliser dans un ensemble collectif qui regroupe
plusieurs corps (Broden, 1999 : 243-245).
13. En contemplant l’expérience qu’ils ont vécue ensemble dans la
chambre, les deux héros ressentent « l’émotion que l’on éprouve parfois
à reconnaître ce que l’on ne connaît pas encore » (151), et se retrouvent
face à « cette chose qui est arrivée dans cette chambre […] qu’ils ne
peuvent pas connaître, qu’ils ne connaîtront jamais, qui serait cachée
par des ressemblances avec d’autres choses » (125).
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